Михаил Козлов родился в Твери в 1895 году, что дало ему право называть себя ровесником русского футбола. В детстве он часами втайне от родителей и гимназических преподавателей пропадал на пустырях, гоняя мяч. Самостоятельные занятия не прошли даром - в 15 лет Мишу включили в состав сборной Твери. Благодаря виртуозной игре юный футболист быстро освоился во взрослой компании. К 1914 году Козлов уже являлся капитаном футбольной и хоккейной команд города. Более того, 19-летний юноша вошел в число руководителей футбольной и хоккейной ассоциаций, отвечал за популяризацию этих видов спорта и увеличение числа участников соревнований. И молодой энтузиаст с блеском справился с возложенной на него задачей. В 1916-м, когда Россия вела кровавые битвы на полях первой мировой, в чемпионате Твери по русскому хоккею участвовало 32 (!) коллектива, которые даже пришлось разбить на первую и вторую лиги.

В том же 16-м Козлов был призван в армию и направлен на фронт. А в марте 1918 года уже в качестве командира Красной армии он приехал в Петроград. В город на Неве помимо служебных дел его привело желание встретиться с человеком, стоявшим у истоков русского футбола - Георгием Дюперроном. Когда последний увидел в дверях военного, то поначалу насторожился. Но тот прямо с порога предложил обсудить перспективы развития футбола в новой России. Дюперрон расплылся в широкой улыбке... Они проговорили несколько часов напролет, и на прощание Дюперрон подарил молодому единомышленнику черновик своей будущей книги о тактике и технике футбола.

Через недолгое время Козлов стал преподавателем организованной в Москве Глав­ной военной школы физического образования трудящихся, где знакомил слушателей с теорией и практикой спортивных игр. А параллельно тренировал футбольную и хоккейную команды школы, которые успешно выступали в разного рода соревнованиях и товарищеских матчах.

В 1923 году сборная РСФСР совершила триумфальное турне по Скандинавии и Германии. На чествовании победителей национальных команд Швеции, Норвегии и Германии Козлов выступил с предложением о создании сборной СССР. Через год его вызвал председатель ВСФК Семашко. «Помните о своем предложении?» - спросил хозяин высокого кабинета. «Разумеется», - последовал ответ. «Вы назначаетесь тренером сборной СССР. Играть предстоит с Турцией. Дерзайте!» Так Козлов стал первым в истории наставником советской национальной команды. Дебют получился удачным: турки были разгромлены - 3:0.

В 1925-м Козлов возглавил кафедру футбола ГЦОЛИФКа. Преподавательскую работу он по-прежнему совмещал с практической деятельностью, попеременно тренирируя то сборную Москвы, то Союза.

В чемпионате СССР-36 (весна) «Спартак» финишировал третьим. Руководство красно-белых отреагировало на этот результат довольно сдержанно. «Любое место, кроме первого, для «Спартака» неудача», - крылатые слова, которые не раз произносил Николай Старостин, были актуаль­ны уже в те далекие годы.

Покорять союзный футболь­ный Эверест выпало Козлову, при­глашенному в спартаковский кол­лектив в августе 36-го, накануне старта осеннего первенства. Перед наставником стояла трудная зада­ча, ведь турнир из семи встреч на­поминал шахматный блиц и ис­ключал право на ошибку. Козлов справился с ней на «отлично». Под его руководством такие мастера, как Акимов, Александр, Петр и Андрей Старостины, Леута, Степа­нов, предстали прежде всего моно­литным ансамблем. В итоге спар­таковцы в тяжелейшей борьбе выр­вали свой первый чемпионский ти­тул, на одно очко опередив дина­мовцев Москвы и Тбилиси.

Завоевав со «Спартаком» союз­ное золото, Козлов посчитал мис­сию тренера-практика исчерпан­ной. Но еще долгие годы он зани­мался теорией любимой игры на кафедре футбола ГЦОЛИФКа.